梅雨墨：妈妈留下的日记本

图片地址：https://k.sinaimg.cn/n/front20250117ac/254/w690h364/20250117/0cec-9f6f0aca27cde4ccb1f7e2ef6ff5c264.jpg/w700d1q75cms.jpg

转自：上观新闻八年前的冬天，母亲骤然离世。处理完后事，我带着母亲留给我的一个小蓝包裹踏上了返程的列车。三年后的一个晚上，我打开了那个包裹，摸了摸那把我送给母亲的牛角梳，它曾经代替我陪伴了母亲一千多个日夜；然后，逐一打开母亲保存的我儿时写的三本日记本，一篇篇地读了下去。我花了一整晚把这些日记读完，就像是看一部电影，把儿时的事情回忆了一遍。我发现每一本日记里都有一页是折叠起来的，那一页无一例外地都指向同一个日子——正月十五元宵节，而这天也正是母亲的生日。在1979年2月11日的日记里，11岁的我写道：“今天是元宵节，也是妈妈的生日，县城里人山人海，满街的花灯让人眼花缭乱，钻天猴和烟花此起彼伏地在天空炸开。回到家，全家人在一起吃了饺子，共同庆祝元宵佳节和妈妈的生日，真是开心快乐的一天啊。”在第二本日记本里的1982年2月8日，我这样写道：“今天是元宵节，又到了妈妈的生日。早上，我吃了一大碗汤圆，是妈妈包的，糯米面芝麻红糖馅，真好吃。每