新关注 > 信息聚合 > “我从不相信,这世上有真正的离别” | 班宇

“我从不相信,这世上有真正的离别” | 班宇

2025-05-04 00:00:00来源: 人民文学出版社

叙  旧文 \ 班宇预售期间,某天夜里,我忽然感到一种深刻的失落,那时,新书正在印厂里,静待装订,边上也许是裁出的细长碎屑,一条一条,紧密环绕,像线团,或者立体迷宫,无法分辨首尾——我想,那些印在纸上的字也应如此,我与即将读到的朋友们,要共同在里面寻找一个未知的答案,如同在解一道复杂的应用题,路径太多,结局又太少。也正是从这一时刻开始,我发现自己的生活已然分裂,不可逆转,且无愈合的可能。或者说,我以写作创造一种可能性的同时,也异常残忍,将剩余全部扼杀。最近沉迷于博纳富瓦,他有句诗:“哪一种苍白扑打你,地下河哪一条血管在你的身上破裂,那里回响着你的瀑布?”写得精准,最后的问号令人心惊。破裂的血管化为伤口,遍及全身,河流若血,缓缓涌过,内心的瀑布却沉默无声,那是一位真正的施暴者。像落在地上的影子,不可摆脱,无处不在,又无处回响。当它要试图展示软弱的时候,往往也最危险。与此同时,它有多少软弱,就有多少至高无上的爱。我想到,写作《逍遥游